Tiada waktu tuk jadi pengampu
wahai kamu
aku yang pilu tiada pernah patuh
pada sebait doa milik Tuhanku
apalagi kamu

Dan rindu-rindu milik kamu
kan ku ampu hingga kau lumpuh
tak layak berdiri atau beringsut
kan kukubur hingga batas ubun

Peluk-peluk dalammu
kan kuikat jadi satu
dalam pesakitan kata dulu
layaknya pernah padu
dalam lekang waktu yang bertalu-talu

Hujan tiba,
ada yang tahu mengenai sesak buncah cemasnya
katanya "biarkan saja".
Keberadaan ini sesungguhnya tiada,
tiada yang tahu
kamu ataupun aku suatu saat akan layu.
Gelisahnya,
ia titipkan pada rindu
katanya "tunggu".
Apa yang ia tunggu?
Rintiknya?
Sisanya?
Kemelutnya?

Salam-salam pada hujan.
Kumohon, sejenak saja
biarkan segala kefanaan ini
keberadaan ini
menjadi bisik-bisik saja.

Suatu petang lelah mengundang
Setiap pendoa yang hanya duduk diam
Tanpa mau merapal ingin
Jika memang kau mau
Katakanlah

Terbata-bata
Bungkam saja juga bukan perihal mudah
Lalu ia meracau
Ia merengut
Begitu saja
Terus menerus
Setiap petang

Tolong jangan di buang
Setiap racaunya mungkin doa
Mungkin siratan lubuk
Namun
Tetap saja
Terus menerus
Setiap petang
Setiap terang
Ia hanya di pandang
Tanpa pernah di dengar

Kita akan pergi dan mati
Tak peduli berapa banyak lari yang kau ketahui
Kita hanya akan berjalan hingga ke tepi
Lalu beranjak seakan tak benar-benar terjadi

Kita mungkin tak saling memiliki
Tapi dunia tak akan memungkiri
Bahwa kita pernah menangisi keberadaan hati
Satu sama lain saling ringkih kemudian pasi

Kita hanya akan kembali
Sekalipun kita lupa bahwa pernah disini
Kaki-kaki kan berjinjit sunyi
Satu per satu jejak nurani
Sekalipun tertatih
Percayalah
Kita akan tiba disuatu pagi yang sepi

Camarku, kerap kali tiada lagi pilu yang bisa kutepis lirih.
Kerap kali datang menghampiri, bertubi tubi.
Kisahmu masih sering kali mampir kesini.
Masihkah aku mampu untuk berpura-pura tidak peduli?
Naif sekali, toh semua itu masih dalam batas manusiawi.
Ada banyak sedih yang telah mangkir berulang kali, namun tak ada yang tahu mengapa masih ada yang bisa menepi.
Tak banyak memang, mungkin hanya sekali dua kali.
Suaramu juga kerap kali mengisi sela imaji.
Tak tahu pasti, mungkin aku hanya perlu sedikit matahari.
Kabar itu mengenai sesuatu yang pergi.
Mungkin bukan hakku untuk mencari.
Ikanmu ini sering kali ingin saja mati.
Bila suatu hari, teluk-teluk telah mendengar kisahmu, semoga apa yang ia ketahui bukan mengenai giliranmu dan juga bukan mengenai khawatirku.