Jika suatu saat kau berpulang, aku ingin tahu bagaimana nanarmu mendepak seribu kenyataan bahwa disini sudah tidak ada rumah yang patut kau singgahi, pun kami. Jika suatu saat kau melihatku berpaling lagi, aku ingin tahu bagaimana wajah kecewa yang tercipta, pun aku. Jika suatu saat kau hanya mampu melihat punggungku yang beranjak jauh, maka percayalah dibalik itu ada hati yang tergerus, luruh bersama tangis, pun kamu. Jika suatu saat kau sadar apa yang terjadi, aku harap kata terlambat tak menamparmu sebagaimana yang aku kira dulu, karna aku ingin Tuhan membalasmu atas segala doa dan tangis yang pernah kugantung jauh di atas langit. Jika suatu saat kau menangisi apa yang hidup ini berikan, maka kau akan tahu bahwa kita juga menangisi hal yang sama. Ya, kita.
